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Bir Kelimeye Bin Anlam 


Eğer şiir aza indirgeme sanatı ise, bunun en iyi örnekleri Özdemir 
Asaf'ın şiirleridir. 

Onun şiirini etkileyen yabancı kaynaklar arama eğilimdeyseniz 
Uzakdoğu edebiyatına, şiirine göz atma gereksinimi duyar, belki 
Haiku'larda karar kılabilirsiniz. Şiirlerini, kendi şiir geleneğimizin 
doğrultusunda değerlendirdiğimizde, divan şiirinin yoğun işçiliğini 
görürsünüz. Onun şiirinin amacı, kelimelerin çağrışım zenginliğinde 
dünyayı kavramak ve algılamaktır. Katı, öğretisel bir dünya 
görüşünü onda bulamayız. 

Şiirinin kaynaklarını arama, etki alanı taramasını uygulama 
işleminde pek de başarılı olunacağını sanmıyorum. Çünkü gerek 
dünya, gerek Türk şiiri ile ilişkilendirmek yapay bir çabadır. 

Özdemir Asaf akımların, dönemlerin dışında kalmayı seçmiştir. 
Hiç kuşkusuz kuşağının şairlerini okumuştur, çok da yakından takip 
etmiştir. Ne var ki onlardan açık bir esinlenme saptaması yapmak 
mümkün değildir. Elbette genel bir havayı sezebilirsiniz. 

Sanırım “kendine özgü” sözü, onda en derin anlamını, 
açıklamasını bulur. 

İkili, dörtlü şiirleri, şiir okurunun belleğine yerleşmiştir. Çünkü 
onlarda şiir dışında, bir düşünce de gizlidir. 

İkilikler, dörtlükler içinde bir uzun şiirden daha çoğunu vermenin 
yaratış gerilimini yaşadığı kanısındayım. 

Servetifünun dergisinde yayımladığı, “Şiir Kitapları ve Şiir” 
başlıklı yazısındaki, şiire dair bir cümle, onun şiirdeki yoğunluk 
anlayışını özetler: “Şair o ikişer dörder satırlık anlarıyla bize bütün 
bir hayatı çizebilir.” 

Bu saptamasını daha geniş bir yorum platformuna uzatabiliriz. 


Özdemir Asaf, Oscar Wilde'ın ünlü “Reading Zindanı Baladı”nı 
dilimize çevirmişti. Belki o da, dehasını yaşamına, sadece 
yeteneğini şiirine koydu. Şiir işçiliğini adeta sakladı, sıradan bir iş 
yaparmış gibi davrandı. Tekdüze mutlulukların, yapay 
tedirginliklerin şairi olmadı hiçbir zaman. Yaşamıyla ve şiiriyle her 
zaman hesaplaştı. 

Bir cümleyle, düzyazıyla şiir arasındaki o ince, keskin sınırı çekti: 
“Her insanın bir öyküsü vardır ama her insanın şiiri yoktur.” 

Uzun şiirlerinde de asla fazlalık bulamazsınız. 

Tasavvufun izdüşümünü de sezerim bazı dizelerinde, “Başdan 
başa sen,” bir vücutta iki kişinin erimesinden başka nedir ki? 

Aza indirgeme anlayışını, “bir kelimeye bin anlam yüklemek” 
sözü yeterince açıklıyor. 

Şiiri zamandan/mekândan münezzehtir. Bin yıl sonra da bir şiir, 
okuru kendi zamanına çekebilir yazdıklarını. 

Kendine özgü şiir mantığını kurarak yeni bir dil yaratmış bir 
şairdir Özdemir Asaf. 

Şiirinin nerede başlayıp nerede bittiğini, okurla eşgüdüm bir 
poetika anlayışı içinde belirledi. 

Şiirinde, Doğu edebiyatında olan hikmetle akrabalığının esintileri 
görünür. 

Yazmanın, yazmaktan sonrasının ruh halini birçok edebiyatçı 
yaşamıştır. 

Onun gibi: 

Yazmasam değil, 

Yazıp üstünü çizsem. 

Çok sevdiği Behçet Neçatigil için söylediği kendi için de 
geçerliydi: 

Aynı hamurdandık. Şiir duyuyor, şiir bakıyor, şiir arıyor, şiir 
görüyorduk. 

İkilikler, bana divan şiirinin beyitlerini anımsatmıştır. Tek dizesi 
de aynı şiirin geleneksel yoğunlaştırma işlemini çağrıştırmıştır. 

Aslında bütün bu yorum birikiminde, Batı şiirini de okuduğunu 
anlayabilirsiniz. 


Çiçek Senfonisi 'ni tararken, kendi içindeki şiir deneylerini de 
izledim. Kısa şiirlerden uzak şiirlere geçiş çalışmalarını burada 
gördüm. Kısa şiir yazanların, minimal bir anlayışı uygulayanların, 
büyük şiirde tökezlediği çok olmuştur. Kadraj büyütme en Zor iştir 
bir şair için. Çünkü uzun şiir yazacak, kısa şiirin içine yedirdiği 
yoğun özü uzatarak, yayarak bu şiiri yazmayacak, o biçime göre 
içeriği yeniden düzenleyecektir. 

İşte Özdemir Asaf bu yeniden düzenlemenin de üstesinden 
gelmiştir. 

Bazen iki dizesi, bir durumu, bir ânı özetler. Dolayısıyla 
yaşamımızın günübirlik kesitleri de onun şiirine yansır. 

Ancak bu, yalınlığın ötesine geçer. 

Aşka ve aşk ilişkilerine dair dizeleri, herkesin kavrayabileceği 
özellikler taşır. Ancak bir okuyuştan sonra düşündürür. Kimi 
yazdıkları slogan gibi dillere pelesenk olurken, aslında içinde derin 
ifadeleri de barındırmıştır. 

Şairlerin düzyazıları beni hep kendi şiirlerine doğru çekmiştir. 
Çünkü şiir algılamaksa, sezmekse, düzyazı da bir o kadar 
anlamaktır. İşte, şairlerin düzyazılarını okurken, o şairin şiirine 
göndermeler yaparım. Daha doğrusu şiirine yeni yaklaşımlarda 
bulunabileceğim ipuçlarını ararım, bulurum da. 

Düzyazısındaki bazı cümleler de bir özdeyiş biçimini andırır. Aşk 
için söylediklerini bu başlık altına koyabilirim: 

Ben aşkı hiç ölçemedim. Ama aşk beni ölçtü. 

Aşka gönül ile düşersen yanarsın. Zekâ ile düşersen kavrulursun. 
Akıl ile düşersen çıldırırsın. Duygu ile düşersen gülünç olursun. 

Aşka düşmezsen kalabalığa karışırsın, ezilirsin. 

Sersem sersem bakınıp durma, bir yol seç. 

Kırılmadık Bir Şey Kalmadı, onun düzyazılarının yer aldığı kitap 
mutlaka okunmalı. Çünkü şiiri üzerine söyledikleri, yalnız onun şiiri 
için değil, şiir ve şair üzerine de çok önemli saptamalar barındırıyor. 

Şair kimliği üzerine sözler, elbet onun şiiri algılama yöntemini de 
ortaya koyuyor. Düzyazıların, şair okumalarına katkısını elbette 
herkes bilir. Ancak okura bir başka araştırma alanı da açar. 


Şairin düzyazıda ileri sürdüğü düşüncelerle şiirleri arasındaki 
bağlantı nedir? Bir sınama okuması yapabilirsiniz. 

Ne yapmak istedi Özdemir Asaf? 

Bütün dünyayı 

Kucaklamak istedim; 

Kollarım yetişmedi. 

Edebiyat üzerine düşünürken, o, kuşaklar arası farkı, bütün 
değişim içinde değişmeyeni de yazar. 

Şairlerin kimisi döneminde doruğa çıkarlar, sonra da yavaş yavaş 
unutulma sürecine girerler. Uzun süreli okur kitlesi bulanlar bu 
tehlikeyi aşarlar. Tıpkı Özdemir Asaf gibi. Çünkü, bazı şiirlerinde; 
yaşadıklarımız üzerine, güncelin esintisinde şiirler yazmış ama onlar 
bile zamanın geçiciliği sınavını aşmışlardır. 

İyi bir şair, size hem şiir zevki verecek hem de sizi düşündürecek. 
O, doğuştan şair sınıfının öğrencisiydi. 

Açıkçası, seçmeleri yaparken zorlandığımı söylemeliyim. Çünkü 
her şiiri okurlara iletmek istedim, her şiirin onlara Özdemir Asaf'ın 
şiir serüveninde bir başka durağı tanıtacağı inancına kapıldım. 

Gene de iyi bir şairi sunmaktan ayrı bir tat aldım. Olası bir şiir 
eleme zorunluluğu yaşamamak için çok çabaladım. Zira bir 
kelimede bin anlamı bir araya getirmiş bir ismin şiirlerinden seçki 
yapmak, bin anlamdan birinin bile kaybolma riskini taşımak 
demekti. Umarım onun şiirlerini tekrar tekrar okuduğumda benim 
aldığım tadı sizler de alırsınız. 


Doğan Hızlan 


YAKIN 


Bir ışık düşerse üstüne basma. 
Daha yakınlaşır, korkarsın. 
Bir leke, silmeye - gör, 

Leke kalır, sen çıkarsın. 


Bir gölge, nereye gider. 
Gözlerince gider, bakarsın. 
Bakarsın girer gözlerinden. 
Leke onun peşinden, bakarsın. 


Bir ışık düşerse üstüne basma, 
Gözlerine basarsın. 


TELÂŞ 


Yaşamak değil, 
Beni bu telâş öldürecek. 


ADIM 


Ben üç şey biliyorum; 
Dinlemekle dört kılana anlatacağım. 


ALTINCI GÜN 


Benim söylemek için çırpındığım gecelerde, 
Siz yoktunuz. 


ALIRO 


Şarkı söyleyormuşum 
Sokaklarda, 
Görmüşler. 


Yere yere bakıyormuşum 
Yürürken, 
Duymuşlar. 


Sonrasını kendileri uydurmuşlar. 


EGO 


Son kadeh içilmiş, 
Son söz edilmişti. 
Bir düşünce sardı hepsini.. 


Bir hatıra, 

Bir hirs, 

Bir kıskançlık, 
Bir yanıltı, 

Bir kardeşlik, 
Bir yanlışlık, 
Bir kin, 

Bir ümidi, 

Bir şey.. 
İnsana ait. 


CANBAZ 


Bırakıverdi kendini telden 
Gözleriyle oynamak için seyircilerin. 
Bakışları delen bir düşüşle, birden 
Can verdi canbaz. 


PAY 


Ben pırıl pırıl bir gemiydim eskiden. 

İnanırdım saadetli yolculuklara. 

Adalar var zannederdim güneşli, maavi, dertsiz. 
Bütün hızımla koşardım dalgalara. 

O zaman beni görseydiniz. 


Ben pırıl pırıl bir gemiydim eskiden. 
Beni o zaman görseydiniz 
Siz de gelirdiniz peşimden. 


Ama şimdi şu akşam saatinde 
Son liman kendim, bu döndüğüm, 
Bilmiş, bulmuş, anlamış. 
Hatırımda, bir vakitler güldüğüm. 
Yoluna can serdiğim o kaçış. 


Şimdi, şu akşam saatinde 
Dönüyorum görmüş, geçirmiş, atlatmış, 
Gözlerin doymayan sahilinde. 


JÜRİ 


Bütün renkler aynı hızla kirleniyordu, 
Birinciliği beyaza verdiler. 


MACERA 


Ben yürümeye başlayınca denizlerin üstünde 
Karalarda koşanlar durup bana baktılar. 

Ben de gittim 

Sığınacağım adaları birer birer batırdım. 


BEN DE Mİ SEZAR 


O merdivenleri bir çıkışım vardı, 
Sanki aranızdan kaçıyordum. 


MYTHE 
Her gün bir gün geçmeyor. 
PEK İYİ 


Ne sordularsa söyledim. 
Ellerim değdi dedim, 
Gözlerim değdi dedim. 
Ne sordularsa söyledim. 


KALIN İSTASYONU 


Kalın istasyonu müdürü 

Hasan Kalabalık.. 

Kalın istasyonu hareket memuru 
Hasan Kalabalık. 

Kalın istasyonu gişe memuru 
Hasan Kalabalık... 


Bir akşam, memurlarını 

Akşam yemeğine çağırdı. 

Yenildi, içildi geç vakitlere kadar, 
Hikâyeler anlatıldı. 

Kalın istasyonu müdürünün evinde 
O gece yatıya kalındı. 


ŞARKIM 


Hey benim koca kafam. 

Tadlar ağzımın içindedir, 

Duramaz. 

Sesler kulaklarımın derinliğindedir, 
Uçamaz. 

Kelimeler dilimin ucundadır, 
Kalamaz. 


Hey benim koca kafam. 
Altmış iki santimlik başım.. 
Saçlar sakallar içinde, 
Erkek omuzlar üstündedir. 
Bir bedenim var ki, 

Merd sevgiler peşindedir. 
Aşklar içimde, 

İnsanlar yanımdadır. 

Hiç biri uzaklaşamaz. 
Demir gibiyim onlarla. 

Yok etmek isteyen yıkamaz. 


Bak yüzüme, bak sözüme, 
Dünya kaçtı gözüme; 
Çıkamaz. 


DEVLET VE BEN 


Bir devlete benzetiyorum kendimi. 
İşim gücüm bitmeyor. 

Bir türlü yerleşemeyorum odamda. 
Her istediğim kitabı alamayorum. 
Plânlar içinde geçiyor ömrüm, 
Başlayıp tamamlayamayorum. 


Bir devlete benzetiyorum kendimi. 

İçimdeki hükümetin gidişini anlamayorum. 
Yıllar ötesini düşünür düşünmez 

Hemen mesud ve zengin oluyorum. 

Nedense geçmiş günler unutuluyor. 

Tarih kitabı gibi hatıra defterlerimi okuyorum. 


PORTRE 
(Cemal Nadir) 


Bir adam geçti kendi çizgilerinden 
Katmalı katmalı günlere dolan. 
Gitmenin kalmaya açılan kapısından 
Bir adam geçti, kırk beş yılı da adam. 


PORTRE 
(Neyzen Tevfik) 


Bütün metroların ve santimlerin, 
Bütün kiloların ve gramların, 
Bütün rakıların 

Ürktüğü adam. 


MESAJ 


Ölebilirim genç yaşımda, 

En güzel şiirlerimi söylemeden götürebilirim. 
Şimdi kavakyelleri esiyorken başımda, 
Sevgilim, 

Seni bir akşam - üstü düşündürebilirim. 


SAÇLARI 


Bilmeyorum ne vardı saçlarında.. 
Rüzgâr mı delice eserdi, 

Gözlerim mi öyle görürdü yoksa.. 
Saçlarının her haali hoşuma giderdi. 
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Kim o, deme boşuna.. 
Benim, ben. 

Öyle bir ben ki gelen kapına; 
Başdan - başa sen. 


ALFA 


Senin saçların niçin kumral, 
Niçin siyah, niçin beyaz.. 
Ellerin niçin konuşur, 

Niçin konuşmaz... 


Niçin güler gözlerin, 
Baktıkça.. 

Niçin gülmez, 
Yakınlaştıkça, uzaklaştıkça. 


Niçin bir şey beklemeyorsun, 
Yarınlardan.. 

Niçin ağlayorsun, neden ağlamayorsun, 
Yaşanmışlardan. 


Bilme, niçin biliyorsun.. 

Seni saran aşkların farkındasın, şiirlerle. 
Unutmak isteyorsun, unutamayorsun, 
Aynı kelimelerle. 


Senin saçların niçin öyle.. 

Siyah, beyaz, kısa, uzun.. 
Öldürmekten daha ağır bir - şey.. 
Niçin anlayorsun. 


ULTRA 


Bir kelimeye 
Bin anlam yüklediğim zaman 
Sana sesleneceğim. 


INCOGNTTO 


Seni görünce 

Aynı anda geçer aklımızdan 
Aynı düşünce.. 

Bir duvar gibi aramızdan. 


DUVARA ASTIĞIM 


Ölünceye kadar seni bekleyecekmiş, 
Sersem. 

Ben seni beklerken ölmem ki.. 
Beklersem. 


SENSİZ 


Sensiz de denizi seyredebiliyorum. 
Hem dalgaların dili seninkinden açık. 
Ne kadar hatırlatsan kendini boş. 
Sensiz de seni sevebiliyorum. 


Hep boş konuşurduk hatırlar mısın, bula bula, 
Karşılaştığımız zamanlarda. 

Sen, sevgiden şımaran çocuk, 

Ben şaşıran budala. 


SAYGI 


Sana güzel deyorlar; 
Sakın olma. 


SENİ SEYREDERDİM 


Saçların uçuşurdu rüzgârdan. 
Yanından seni seyrederdim. 
Güneş yakardı, deniz yanardı.. 
Sen konuşurdun, dinlerdim. 


Gülerdin.. 

Susardın, düşünürdün. 
Benimle el - ele yürürdün.. 
Yol biterdi. 


Görmezdim seni.. 
Zaman yıl yıl geçerdi. 
Uzaktan, çok uzaklardan 
Seni seyrederdim. 


KONAK 


Sen gelirken ağlamıştın, 
Orası için. 

Bil, gidersen de ağlayacaksın, 
Burası için.. 


BEN DEĞİLDİM 


Bir akşam - üstü pencerenden bakıyordun 
Ağır ağır, yollara inen karanlığa. 

Bana benzeyen biri geçti evinin önünden. 
Kalbin başladı hızlı hızlı çarpmaya.. 

O geçen ben değildim. 


Bir gece, yatağında uyuyordun.. 
Uyanıverdin birden, sessiz dünyaya. 
Bir rüyanın parçasıydı gözlerini açan, 
Ve karanlıklar içindeydi odan.. 

Seni gören ben değildim. 


Ben çok uzaktaydım o zaman, 

Gözlerin kavuştu ağlamaya, sebebsiz ağlamaya. 
Artık beni düşünmeye başladığından 

Bıraktın kendini aşk içinde yaşamaya.. 

Bunu bilen ben değildim. 


Bir kitap okuyordun, dalgın.. 

İçinde insanlar seviyor, ya da ölüyorlardı. 
Genç bir adamı öldürdüler romanda. 
Korktun, bütün yininle ağlamaya başladın.. 
O ölen ben değildim. 


360 DERECE 


Dünyanın nüfusu ikiye bölünüyor, 
Yarısı sen oluyorsun, yarısı ben.. 
Sonra ikimiz bir bütün oluyoruz, 
Kimseye sezdirmeden. 


YÖN 


Sen bana bakma, 
Ben senin baktığın yönde olurum. 


ANLAM 


Sen bana 

Sen desen de, demesen de olur. 
Ama ben sana sen deyeceğim. 
Düşün dur. 


PERSPECTİF 


Senin içine girdiğim zaman 
Dışımda kalıyorsun. 
Senin dışından sana bakınca 
İçime sığmayorsun. 


IXTON 


Gelmem dediğime bakma. 

Eğer geliyorsam, 

Eğer gideceksem.. 

Bırakma. 

İKEN 

Gelmen bir iyiliktir deyecektim.. 
Kapıyı hep başkaları açtı. 
VIXTT 


Gittim, vardı. 

Geldim, yok. 

Yıllar geçiyor 

Bir türlü soramayorum. 


MYTHE 


Artık beni kimse yalnız bırakamaz. 


BAKI 


Kendi bahçesinde dal olamayanın biri 
Girmiş bahçeme ağaçlık taslayor. 


KOLAY 


Farkında mısın, 

Değilsin kendi bahçende. 
Kendinden değil, 

Kendini bu kendin sanışın. 


Mİ 


Beni isteyorsun, 
Bahçeni sulayayım diye. 


Sonra o tomurcuklar biraz ben.. 
Sonra o çiçekler biraz ben.. 
Sonra o yemişler biraz ben.. 


Ve bir öğle sıcağında 
Yapraklarımın gölgesinde 
Avaz - avaz sen. 


BENMİŞİM 


Bana yakın geldin dedi, 
Sevdi. 


Bana yakın geldin dedi, 
Vurdu. 


Adlarını sordum 
İnsan dediler. 


YALAN 


İlkin yalan söylemesini öğrendim. 
Sonra yalan söylemesini öğrendim. 
Dışımda ne oluyorsa, içimde ne varsa 
Söylemesini öğrendim. 


KOLSUZUN 


Düşlerimde ne bıçaklar fırlattım.. 
Hepsi saplandı. 


BAŞKA FREKANS 


Vurdun, acısı daha geçmedi, 
Biliyorum, geçecek. 

Ama öyle ağır konuştun ki ardından. 
O, gittikçe gerçek. 


SEVİNÇ 


Bana bir mektup geldi, 
İçinden ben çıktım. 


SANI 


Yüz - binler içinde ikimiz ağlayoruz. 
Doğrularımız bir, yalanlarımız ayrı. 
Korkarım ki ikimiz de anlayoruz, 
Başka başka şeyleri aynı. 


NOKTA 


Bana yalanlar söylese yetinecektim. 
Ama yalan söyledi. 


UZUNCUK 


Gitme, dur, konuşalım. 
Yataklara tek kelime kalmasın. 


LAVİNİA 


Sana gitme demeyeceğim. 
Üşüyorsun ceketimi al. 

Günün en güzel saatleri bunlar. 
Yanımda kal. 


Sana gitme demeyeceğim. 

Gene de sen bilirsin. 

Yalanlar isteyorsan yalanlar söyleyeyim, 
İncinirsin. 


Sana gitme demeyeceğim, 
Ama gitme, Lavinia. 
Adını gizleyeceğim 

Sen de bilme, Lavinia. 


MYTHE 
Gördüğümü görecekler diye ödüm geriliyor. 
ÜÇÜN 


Bir kelimenin yanına bir kelime gelince, 
Bir sesin yanına bir ses gelince, 

Bir insanın yanına bir insan gelince.. 
Büyürler, büyürler, büyürler ölümden önce. 


ENİ 


Çürük deyorum, çürük değil deyorlar. 
Uzak deyorum, uzak değil deyorlar. 
Elimle bir-bir gösteriyorum.. 

Evet bakıyorlar, hayır deyorlar. 


SÖYLE 


Köpek gibi, kanlar içinde 
Dönüp susabilir misin, 
Kavgadan, aşkdan, umuddan. 


Hayvanların en güc'lüsü insan. 
Çünkü korkmasını da bilir, 
Kavgadan, aşkdan, umuddan. 


Sen bilir misin, bilir misin sen 
Korkmasını, korkuyu, korktuğunu, 
Söyleyebilir misin korkmadan. 


Kavgadan, aşkdan, umuddan 
Dönüp susabilir misin sen.. 
Sen, hayvanların en güc'lüsü insan! 


SADAA 


Bugüne en uzak gün, dün. 


BİR TÜY 


Ölsen, ilkin, yazık-oldu deyecekler. 
Sonra durup, neden öldü deyecekler. 
Dostlar ergeç unutacak bir gün ama.. 
Uzun zaman seni anar sevmeyenler. 


ANAHTAR 


Konuşmak susmanın kokusudur. 

Ya sus-git, ya konuş-gel, ortalarda kalma. 
Yalan korkaklığın tortusudur. 

Dürüst kaba ol, eğreti saygılı olma. 
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Sevgiler sürdürmeye gelmişim sandım. 
İlgiler sürdürmeye gelmişim sandım. 
Yalanlı, alçak, kara bir çağ geldi üstüme. 
Ezildim, itildim, gelmişim sandım. 


KALA 


Savaş onu okulun kapısında yakaladı, 
Bir adım kala insanları görmeye. 
Elinden kalemini aldılar, 

İttiler ölmeye, öldürmeye. 


Tam düşünürken vurdular. 


MYTHE 
Geçtiğim karşılarda, bakıyorum karşısındayım. 
OLUŞ 


Bir anlam gelse, 
Ne varsa alsa, 
Gitse, 


Bir anlam gelse, 
Ne varsa verse, 
Kalsa. 


ATOM 


Ne kadar anlatsa, o kadar yarım. 

Kırda bir gelincik, çarşıda bir kayısı. 
Kimi orospu deyor, kimisi karım. 
Yarısını amcası anlayor, yarısını dayısı. 


DENGE 


Birbirine vuruyor, güzel oluyor biri. 
Kayanın suyu, bulutun taşı duruyor. 


Uçmak rengi, özlem rengi, kan rengi 
Bir kanad, bir gagaya vuruyor. 


Işık görmemiş bir elde, 1ssız bir belde.. 
Buğ/lu, puslu, sis”li, bir güneş soluyor. 


Boyuna hazırlanan, en-güzel”de 
Beklenmedik bir yalan oluyor. 


BOŞ 


Ben kendimi 

Sensizliğe alıştırıyorum. 
Sen de kendini 
Bensizliğe alıştır deye. 


SÜREK 


I 
« Ölüm allahın emri », 
Trafik olmasaydı. 


TI 
Dün gece yokdu, 
Bu gece o olacaktır. 


TM 
Siz kaptanı bilmezsiniz... 
Dün gitti. 


MW 

Ne adlar vardır, 
Adamlar, dışında kalır. 
Ne adamlar vardır, 
Adını tam taşır. 


V 
Başı çeken saparsa yolundan.. 
Onu izleyenler daha geri düşer, 
Olduklarından. 


SAATİNİZ 


Bir bakıyorsunuz üç. 
Bir bakacaksınız hiç. 


BIÇAK 


Ben bir bıçakdım, 
Hep kestim. 

Ama başkalarına, 
Hep başkalarına. 


ÖFKE 


Ben seni var kıldım, 
Senin yüzünden. 
Seni, ben yok ettim, 
Senin yüzünden. 


ANDANTE 


«Başkalarının ekmeği acı, 
başkalarının merdivenlerinden 
çıkmak eziyetlidir.» 

DANTE 


Ben hayvandım, deyelim/ 

Vurdunuz. 

Önce siz yaralandınız, sonra ben yaralandım. 
Ben durunca, durdunuz. 


Soğukdu, donuyordum. 
Yaralarım vardı, sardınız. 
Bir denizde boğuluyordum, 
Kurtardınız. 


Açdım, deyelim/ 

Bir simid istedim sizden. 

Ya ben söylemesini bilmedim, 
Ya da siz simidden korktunuz. 


SON SAYI 


Soruyorum, 
Kim başardı. 
Biri başarsaydı, 
Herkes şaşardı. 


BİL 


Adının üstüne 
Anılar koyma. 
Sen mezar değilsin. 


Anılar 
Adının ardından gelsin. 
Sen duvar değilsin. 


YARIŞ 


Herkes herkesi seviyor. 

Hepsi de başka türlü seviyor. 
Herkes herkesi sevmesin, gerek yok. 
Adam azaldı, sevgi de elden gidiyor. 


«Bana, sen haklısın deyorlar, 

Hayır hayır, ben çok haklıyım.> bilen biliyor. 
Bu yarışın dışında kalanlar, 

Adamı sevgi, sevgiyi de adam ediyor. 


AŞI 


Kocaman bir ağaç, 
- Bugüne kadar - 
Ne bir yemiş, ne bir çiçek. 


Ama, yakında, az var, 
Bu ağaç yeşerecek. 
- Benden sonra, bana kadar. - 


1 Friedrich Nietzsche 


ARDAKALAN 


Bana bir dinletim verin, 
Biraz da zaman. 


Ben bir deyim çıkarayım, 
Bir duyuru sesi ondan. 


Siz bir solukta onu dinleyin. 
Sizin olsun ardakalan zaman. 


FIRTINA 


Ne derseniz deyin, 
Heykellerin saçı yoktur. 


ŞİİR 


Sana bu güzelikler bizden kalsın, 
Bugünlerden bir şeyler bizden kalsın.. 
Senden almak isterler, bizi söyle; 
Geleni bize gönder, bizden alsın. 


POETİKA 


Yaşadım da yoruldum, bir ağır-işçi gibi, 
Uyudum da uyandım, binlerce kişi gibi. 


Bana düşünmek vardı, payıma onu aldım, 
İşledim de işledim bir hüner-işi gibi. 


Horlandı, beğenildi; inandım, alınmadım, 
Yolun geleceğini çizdim, geçmişi gibi. 


Zor dönemler olmadı-değil, olsundu, oldu, 
Ne koştum ne de durdum kaçak gidişi gibi. 


Bu konuyu burada bırakıyorsam birden, 
Olmasın diyedir bir şeyin bitişi gibi. 


DÜELLO 


Her tomurcuk bir çiçeğin uykusuna, 

her çiçek bir yemişin kuşkusuna, 

her yemiş bir böceğin korkusuna, 
uykusuzca, kuşkusuzca, korkusuzca yürür. 


GELDİM 


Beni çağırmadınız, kalkıp ben kendim geldim. 
Uzaklardan size bir haber getirdim geldim. 


Bıraktıklarınızdan, unuttuklarınızdan, 
Sımsıcak-anılası günler getirdim geldim. 


Gömütleri andıran yapılarınızdaki 
Yaşantılarınıza evler getirdim geldim. 


Tek-tek, ayrık-soluyan bitkiseller yerine 
Yüzyüze-dönük-gülen sizler getirdim geldim. 


Solarken suladığım, koparken bağladığım, 
Ölürken canladığım sözler getirdim geldim. 


AŞKIN BALLADI 


Andırırsın beni bana, bana beni, 
Dediklerinde, duyduklarında, 
Yazdıklarımda seni bana, bana seni, 
Söylemesem bile, saklamadıklarımda. 
Ah hep aklımda, hep aklımda; 
Andırırsın seni sana, sana seni, 
Gözlerinde, kulaklarında, dudaklarında. 


NOKTASIZ 


Biri gelir sorarsa 
Sana beni sorarsa 
Gitti der misin 
Gittiğimi söyler misin 
Gidiyorum ben sana 
Benimle gider misin. 


SORULAR 


Bir susmayı bakışlarda seslendiren, 
Hüzünlü yangınsal aşka döndüren nedir. 


Beklemeyi özlemlerle süsleyen, 
Yalnızlığın kara-ışığını söndüren nedir. 


Duyanı ısıtan, kulağını kestiren, güneşe baktıran, 
Korkusuzluk denizlerinde yüzdüren nedir. 


Saraylarda çılgın eden, kentlerde tek bırakan, 
Direklere astırıp üzdüren nedir. 


Ne varsa yeryüzünde, ne yoksa 
Onunla paylaştıran, böldüren nedir. 


Her şeyi, ama her şeyi olağan dışında, 
Örneğin bir gülü yeşil gördüren nedir. 


Gözlere ışıltılı anlamlar bağlayan, 
Yaşamı ölüme güldüren nedir. 


Kalabalıklar, kalabalıklar içinden 
Kişiyi yüceye sürdüren nedir. 


Parça-parça büyümüş bir çocukluğu 
Olgunluk aşamalarında yaşatırca öldüren nedir. 


ŞARKI 


Sana ben anlatırdım 

Şarkıların dilini, 

Sen burada, sen burada olsaydın, 
Gelirdi kulağına, 

Unuttukça mutluyum, 
Mutluyum unuttukça 

Derdi bir ses, sıcacık.. 

Ama ben mutluluğa 

İçimden inansaydım. 


YER 


Bir yerde o varsa, 

Onda da bir yer vardır. 

Yer nerede ya da ne kadarsa; 

O yoksa, yok kadardır. 

Ama bir de o varsa, 

Yer hem hep kadar, hem her kadardır. 


CONTREPOINT 


O kadar bir başka çok şeysin sen.. 
Bir ölüm var ama, gece-kan'da.. 
Rengini düşünür-durursun sen, 
Okunmaz yazınla, ha vuranda, 
Bir anda okunur olursun sen. 


MÜZİK 


Müzik geceyi geceyi 
Geliyor, aç pencereyi, 
Sersin odana duyu, 
Uğultulu halıyı, 

O doğup büyüdüğü 
İnansal doğayı. 


Yürüsün eleyi eleyi 

Seviler, buğu-buğu, 

Gönlü, anıyı, belleği, 
Oğsun duyguyu. 

Ne sıcak anlatır seslenmeyi; 
Yumuşacık sen demeyi. 


Isıtır yorganı, sözü, perdeyi. 
Işıtır en karanlık odayı, 
Açar kilidi, açıyı, kapıyı, 
Kaynatır donmuş suyu, 
Doldurur boş tencereyi, 
Çeker sürgüyü, 

Çözer bir-bir her düğmeyi. 


Ballandırır peyniri, ekmeği, 
Unutturur tabancayı, bıçağı, 
Süsler masayı, 

Ölümsüz kılar çerçeveyi, 

Açar sevilere yatağı 

Yeğ kılar saklamaya söylemeyi 
Fısıldar sevmeyi, sevilmeyi, 


Müzik donatır yeri göğü. 


YAZARLAR 


Benim öykümü uyanınca yazarlar, 
Nerede kalmıştım, or”dan yazarlar. 


BİRİNCİ ŞİMDİ 


Çocuklukta büyüktüm, oyunlara girmedim.. 
O bahçelerde kaldı oynanmamış oyunlar. 

Ben şimdi anlayorum oyunda çocukları; 

Ne zaman, nerde, baksam, beni de oynayorlar. 


ÖNCE 


Ağaçlar çizerdim, yeşillenirdi; 
Çizdiğim ağaçlara çizdiğim kuşlar gelirdi. 


Ormanlar düşünürdüm, uyurdum, 
Düşündüğüm ormanlarda kaybolurdum. 


Anı kuyularından çekmek bir yudum acı su, 
Bir yudum acı su, çekmek anı kuyularından, soğuksu. 


Bilmedim bu, ya bir korkunun duygusu, 
Bilmedim bu, ya da bir duygunun korkusu. 


Kent dayanıyor bahçenin duvarlarına, 
Yeni bahçeler çiz, gözlerinin kuşlarına. 


Hazır kent dayanmışken bahçene 
Kuşlarını gözüne sal, götür ağaçlarına. 


ORANDA 


Yüzümde hüzünden gölgeler varsa, 
O hüzün yüzündendir olsa olsa. 


Bilmiyorum, bu yaşamın çoğu yaşanmamışsa, 
Yaşanmadığı okunur, şimdi, daldımsa. 


Özledikçe yalnız durup-susup baktımsa, 
Sorulacakken nedeni nasıl sormadımsa. 


Geldiğini umudumda umudla umdumsa, 
Geleceğini görüyor-biliyordum, anlattımsa. 


O geçip-gitti ora'sına, ben görmedim, baktıysa. 
Derim ki şimdi, bir daha gelse de, sorsa. 


Sözümle, yüzümle, gözümle dedim, duysa. 
Bense buramda onu bekledim oysa. 


Yüzümde hüzünden gölgeler kaldıysa, 
İçimde örülen duvardan düşmüştür, çatladıysa. 


O AKŞAM 


Ceviz kırıyorlar, bakıyorum; 
Kabuğunu kırıyorlar cevizin. 
Ceviz çıkıyor.. 

Sonra oyunlarına dalıyor çocuklar. 


Ben de bir ceviz alıyorum 
Cevizlerin içinden. 

Deniz çıkıyor benim cevizimden, 
Açılıyorum. 


Gidiyorum o ceviz kabuğunda, 
Çocukluğumun oyunsuz bahçelerinden. 
Bir akşam o çocuk oyununda 

Alnıma yazılan o hüzün denizinden. 


AN 
Gülüş bir yanaşımdır bir öbür bir kişiye; 
Birden iki kişiyi döndürür bir kişiye.. 


Anılarından kale yapıp sığınsa bile, 
Yetmez yalnız başına bir ömür bir kişiye. 


MÜZİK İÇİN ÖVGÜ 


“Bir insan topluluğunun nasıl yönetildiğini 
anlamak isterseniz onun müziğine bakın.” 
KONFÜÇYUS 


Yeni sözler demeye geldim yeni seslerle, 
Bağırmalarla değil, canımdan nefeslerle.. 
Sana kalacak ne var dersen, anlamı derim; 
Susmalarında bile bulur seni seslerle. 


ŞİMDİNİN 


Şimdi ben neden mi güler? 

Şimdi ben bir başka bana, 

Bir başka şimdi'den baktığımdandır. 
Şimdi bu müzik neye çalmakta, 

Ne var ona böylesine dalmakta? 
Uçurumlarla dağlar birbirinden çıkmadır. 


Selam verdim, görmedin, ne zaman, şimdi. 
O şimdi benimdi, bu senin şimdi. 
Şimdilerin kimi güldürür, kimi ağlatır. 


Renklerin, seslerin, sözlerin anlamı, ağırlığı, 
Kendileriyle ve öbürleriyle duyarlığı, uyarlığı 
Bir de uymazlığı, duymazlığı, sağırlığı vardır. 
“Bir şülesi var ki şem-i cân'ın 

Fânüsuna sığmaz âsumânın.” 

Çok şimdiler Şeyh Galib'in malıdır. 


Şimdi buradaydı, nerede, oradaydı, görmedin mi? 
Ben ora, sen bura, sen ora, ben bura dendikçe, 
Şimdi bir şey olsadır, hem bir şey olmasadır. 


“Ne meyle ne nây-ü neyle şimdi, 
Gönül eğlenmeyor bir şeyle şimdi.” 
Şimdisinden Fuzuli uzanmış olmalıdır. 


Bir şimdiden bir şimdiye köprü kurarlar 

Da balıklar üstünden Yunus deyu geçerler. 
Benim çocukluğumdaki yunuslar yuvarlaktır. 
“Deryada deryalıklar, suda oynar balıklar, 
Ne bu sevdâ olaydı, ne de bu ayrılıklar.” 
Çocukluklar çocuklardan azdır. 


Ne olacak şimdi, ne olmuşdu, komşuda yangın çıkmışdı, 
Sönmüştü, külleri uçuşmuşdu, başıma yağmışdı. 

Bu çizgiler, bu aklar, o anı yangınından kalmadır, 

Ne olduysa için-için ve neler de olmadıysa, 

Hiç bir zaman demedimdi bir hiç için. 

O konak asıl şimdi yanmaktadır. 


KURAMSAL ORTAM 


Ne zaman, ora'sı dense, 
Aklıma bura'sı gelir. 

O bunu benimce bilse; 
Yer nasıl oraya gider, 
Orası kiminle gelir. 


Boşalır bir zaman yer?'den, 
Bir yaşam iki yön verir. 
İkiye boşalan yerden 
Burası oraya gider, 

Orası buraya gelir. 


BİR-BİR 


Seni bende, beni sende arayorlar, 
Beni senden, seni benden tanıyorlar, 
Bir birim gibiyiz tümünün gözünde, 
Yarım'larımızı bütün sanıyorlar. 


İLGİ 


Ben korkmayorum sana yönelmekten, 
Seni yinelemekten, seni yenilemekten, 
Bir bağlayan, bir ayıran duyuda, 
Senden gelmekten, sana gelmekten. 


GELMEK 


Duydukların hep dağların ardından bitti; 
Daha çok bağırsam, yakından duyulur mu? 
Uzaklara, daha uzaklara gitsem, de ki gitti, 
Bir arayan-soran, bir anlayan olur mu? 


VARI 


Kazandıklarım bitti, yitirdiklerim kaldı. 
Söylediklerim yitti, dinlediklerim kaldı. 
Bir bilmek ülkesinin düşün-ili?ne vardım; 
Öğrettiklerim gitti, öğrendiklerim kaldı. 


YAKINIŞ 


Bir şiir derledim de bir yaşamın ardından, 
Ne yazdıranını ne yazanını sordular. 
Kalanın gidenine, gidenin kalanından 
Ödeyenini değil, kazananı sordular. 


DOKUZA KADAR ON 


Önce hepsini yazdım, sonra hepsini çizdim. 
Yazıp çizdiklerimden çıktı kara bir resim. 
Baktım, orada, bir-bir duruyor sevdiklerim. 


Bakıyorlar ardından, yazıp çizdiklerimin, 
O, yazarken ya da çizerken bilmediğim.. 
Bilmeden yazdıklarım, bilmeden çizdiklerim. 


Beni çizdi sonunda, yazıp da çizdiklerim. 
Bana gülüyor şimdi, yitip-yitirdiklerim.. 


Çizilmemiş olanlar, yazmayıp bildiklerim. 


Ah “bilip ettiklerim, bilmeyip ettiklerim.” 


BEKLEYEN ŞARKI 


Sizin için yola çıkmış bir şarkı, 
Düşünülmüş gözleriniz üstüne. 
İçin-için yaratılmış bir şarkı, 
Bırakılmış yollarınız üstüne. 
Sizsiz sizi yaşanılmış bir şarkı. 


Seslerini uzağınız derledi, 
Sözlerini kulağınız derledi, 
Anlamını dudağınız derledi, 
Sizsiz size uzanılmış bir şarkı; 
Özlemini kucağınız derledi. 


ÇİZGİ 


Kendimi sileceksem, bilirim sende varım. 
Senin ben yarısıyla seni ben tamamlarım. 
Seni sende bütünler, sana sende inanır, 
Seni sende silerim, seni bende yazarım. 


BİR KADIN GÖRDÜM 


Bir kadın gördüm, 

Onun doğurduğunu gördüm, 
Uyuttuğunu gördüm, 
Büyüttüğünü gördüm, 
Yorulduğunu gördüm, 
Üzüldüğünü gördüm.. 

Bir kadın gördüm. 


ÇEKHOV İÇİN 


Hasta mı, doktor mu, adı Çekhov. 
Usta mı, yazar mı, adı Çekhov. 
Verdi mi, aldı mı, adı Çekhov. 
Gitti mi, kaldı mı, adı Çekhov. 


YALAN YOLLAR 


Yollar kıvrıla kıvrıla gitmemeye başladı artık, 
Bırakmak daha kolay bir yeri, daha kolay varmalar. 


Ama daha çabuk-çabuk kesişmeye başladı artık, 
Karşılaştırmadan kestirme gidiyor-dönüyor yollar. 


Bir su başındaki, bir dağ yolundaki ışık, 
Artık kedilerin yansıtan gözleriyle bakıyorlar. 


Kazalar da olmasa kaçamaklı, hızlı ve âşık, 
Belki de insanlar yollarda hiç karşılaşmayacaklar. 


Gittikçe çoğalıyor, artıyor bu doğasal ayrılık. 
Uygarlık yolunda bundan böyle insanlar, 

Yollarına döşendikçe bu düzlük ve kısalık, 

Sanırım ölümde bile birbirleriyle buluşamayacaklar. 


ÖLÜMÜN YÜKSELİŞİ VE ÇÖKÜŞÜ 


Ne zaman bir yakını ölse birinin, 
Onu ilk-ölüm sanır kalır o. 


Ne zaman bir sevdiği ölse birinin, 
Onu en-ölüm alır kalır o. 


Ne zaman bir saydığı ölse birinin, 
Onu hep-ölüm bulur kalır o. 


Ne zaman bir-bildiği ölse birinin, 
Onu son ölüm sayar kalır o. 


Ne zaman bir umduğu ölse birinin, 
Onu yok-ölüm duyar kalır o. 


Ne zaman bir her şeyi ölse birinin, 
Kendini ölümlerde yaşar kalır o. 


Ne zaman bir kendisi ölse birinin 
Ölümlerde kendini yaşar kalır o. 


PAGLİACCİ 


Unutmayı öğrendim, unutmayı unuttum, 
Unutmaya giden unutmayı öğrendim. 

Bir yalan hazırladım, ilk başkasından duydum, 
Yüzüme susanlardan konuşmayı öğrendim. 


İZM ÜSTÜNE 


Bir düşün izm'e varmaz, bir sözcüğü dönükse, 
Bir anlamı eğikse, bir kavramı soluksa. 


İnsan zor bir ulusdur, kendi evinde yaşar, 
Isınmaz neler yaksa, bir odası soğuksa. 


Aydınlanmaz tepeden, kuş-bakışı gözlere, 
Bir ülke karanlıktır, bir sokağı sönükse. 


Bir adım aksadı mı, bin adam yuvarlanır; 
Bir müzik özgünleşmez bir notası bozuksa. 


Bir ordu darmadağın olur bilisizlikten; 
Delice ya da uslu düşlerle beslenikse. 

Bir zincir zincir gibi, bir çizgi çizgi gibi 
Olmaz, tek bir halkası, bir noktası çürükse. 


Akıl bir düş değildir, masalı uykuların, 
Sisde yolunu bulur, istenen seçiklikse. 


Toplumsal amaçların somut uydusudur izm; 
Kişilere tanınmak istenen kişilikse. 


ROMAN 


Roman bir adamın adıdır. 
Bir başka ada bakan, 
Duysan-duymasan 

Seni anmalıdır. 


Roman bir adın yaşamıdır, 
Başkalarınca da yaşayan; 
Okusan-okumasan 

Sana uzanmalıdır. 


Roman bir yaşamın anlamıdır, 
Düşünmeden varılmayan; 
Anlasan-anlamasan 

Sana bulanmalıdır. 


Roman bir anlamın dağıdır, 
Yarasız çıkılmayan; 
Korksan-korkmasan 

Seni kuşanmalıdır. 


Roman bir dilin dumanıdır, 
Tüter evren sobasından; 
Üşüsen-ısınsan 

Sönmeden yanmalıdır. 


ORAN 


Heykel gel der sana, sen 
Geçerken ya giderken, 
Gel der. 


Bunu, çağrı'ya eşit, 
Kimi gel sanır, kalır.. 
Kimi git anlar, gider. 


Heykel, der kimisine.. 
Kimi de heykele der, 
Geçer. 


UYGUN ADIM DÜŞÜNMEK 


Oyuncak bir musluk gördünüz mü? 
Ben çok çok oyuncak askerler gördüm. 
Oyuncak bir tava gördünüz mü? 
Oyuncak ben tanklar, tüfekler gördüm. 


YER-ÖPMEK 


Herkes kendi tarlasını sürerse, 
Herkes kendi örgüsünü örerse, 
Herkes kendi öyküsünü sererse, 
Herkes işin, işleriyle överse. 


Bir işçidir, binlercesinden, 
Düşünür olup olacağını; 

Yeri elleriyle öper. 

Bir köylüdür, köylercesinden, 
Didinir, dalar bulutlara; 

Yeri ayaklarıyla öper. 


Bir taşıyıcıdır, onu-ona, 
Ondan ona taşır da taşır; 
Yeri terleriyle öper, yükleriyle öper. 


Bir düşünürdür, dalar-gider, 
Dalar-gelir, bakar-bakar düşünür; 
Yeri gözleriyle öper. 


Dokunan doku, ekilen tohum, 
Taşınan yük, düşünen beyin, 
Yeri yerleriyle öper. 


Yere son düşmedir ölüm, 
Kalanlar yeri düşleriyle, 
Ölenler kendileriyle öper. 


YAZISINI BEKLEYEN BİR TAŞ İÇİN BİR YAZI 


Güzel çirkinliklerle, çirkin güzellikleri 
Değerlendiremeyen saraylar kuruluyor. 
Değerlileri satıp tüm değersizlikleri 

Pazara sürmek için pazarlar kuruluyor. 


GİBİ 


Sözlüklerde aradım, yorgun, yıpranmış Sözü; 
Zıtlarla benzerleri koynunda barındıran.. 
Tüm öbür sözcüklerle eş-anlam”lı: GİBİ”ydi. 
Alıştığından kolay-benzetme'lere, gözü 
(Komşusuna nur-topu bir oğlan kazandıran) 
Komşusunun karısında delikanlı gibiydi. 


ŞEY 


Bir gün sözlüğü açtım, ŞEY nedir diye baktım; 
Gördüm filozoflarla düşüp-kalkan bir kadın. 
Ardından dediler ki sonra okuduklarım: 

Bugün duruşması var ağır-ceza'da onun; 

- O, kimseye yaar-olmaz, ama inanma sakın - 
Sığınmış, yatağında uyuyorken, dostunun 
Ortağıyla bir-olup, dostunu vuran kadın. 


TEORİ 


Kiloya neye bin gram, 

Metreye yüz santim dediler, 
Birinciyle ne aldılar, ne sattılar, 
Ne pişirip, ne yediler, 

İkinciyle ne ölçtüler, ne biçtiler 
Anlamadım, anlamam, 
Santim-santim, gram-gram. 


SON DERS 


Biri gelse, dese; 
Tarih, coğrafya, hendese. 


Biri giderken sese, 
Seslere bir ses verse. 


Biri de kalsa, yerinde, 
Kendisi olsa-yer verin de. 


Bir başkası olsa, yerinde 
Kalksa dese: kim kimin neresinde. 


Biri de yerinden dese; 
Son verelim bu derse. 


Sözün bitim yerini 
olay ya da konu seçmez, 
söz seçer. 


Başlangıcını da 
olduğu gibi. 


BAŞLIK 


Zamanın, ateşin ve ölümün 
Boyası beyaz. 


Aşkın, yalanın, kinin rengini 
Kırmızı yaz. 


Düşlerin, sevi'nin ve saygının giysilerini 
Maviye boya. 


Yoksulluğun, umutsuzluğun ve ayrılık gömleğini 
Kara çiz. 


AŞK 


Sen kocaman çöllerde bir kalabalık gibisin, 
Kocaman denizlerde ender bir balık gibisin. 
Bir ısıtır, bir üşütür, bir ağlatır, bir güldürür; 
Sen hem bir hastalık hem de sağlık gibisin. 


O VAR 


Gözlerimizin önünde 
İlginç bir yaşam sürdürdü. 
Anlattı, dinledi, güldürdü, 
Ölümü düşünmüyorduk, 
Düşündürdü. 


UZUN BİR ÖYKÜ 


Hiç kimsenin kafesine 
Koyamayacağı bir kuş.. 


Kaçmasını öylesine 
Uçmasını böylesine 
Unutmuş. 


Bir insan sesine 
Gelip konmuş. 


UMUT YAPRAKLARI 


Öyle bir ilkyaz ol ki korkut yaprakları, 

Öyle bir son yaz ol ki tut yaprakları, 

Sararıp dökülürken güz rüzgârlarında 
Ardında savrulsunlar, unut yaprakları. 
Sevinçlerinde onlar vardı, hüzünlerinde onlar 
Seninle yeşerdiler, seninle soldular.. 

Olsunlar senden sonra da umut yaprakları. 


GÜLDEN GELEN 


Açılmış bir gül kadar bütündür solmuş bir gül. 
Dalından başlayan bahçeleri düşündürür. 
Soğumuş özlemlerin uzak kuytularından 
Kucaklar bir kadını, bir anıya öptürür. 
Yalnızlığının yorgun ılık uykularından 

Alır onu tomurcuk günlerine götürür. 


YALIN 


Her seven 

Sevilenin boy aynasıdır. 
Sevmek 

Sevilenin o aynaya bakmasıdır. 


Her karşılaşmamızda kendine özgü 
gülümsemesiyle, elini kulağının 
arkasına koyup eğilir, kulağıma 

“onu bir daha oku” derdi Sabahattin Eyuboğlu. 


ONARMAK ZORDUR 


Şarkılar değil de 
Hep kulaklar bitiyor, 
Onarmak zordur. 


Bir yürek üşümüş 
Kapamış kapılarını, 
Onarmak zordur. 


Bir şey yitirilmiş, 
Hiç eskimeyecektir, 
Onarmak zordur. 


İnsanın içine düşen korku 
Özgürlüğünden olmuştur, 
Onarmak zordur. 


Ölümü düşünmek yenilmek, 
Sevmek ölümü yenmektir. 
Onarmak zordur. 


MANTIK 


Bir başdır düşünür bakar etikle estetik arasında. 

Bir mermidir yatar kalkar namluyla el tetik arasında. 
Aklıyla gönlünü okşar gönlüyle uyandırır aklını, 
Her an bir ölüye ağlar yaşamlarla betik arasında. 


GARİP KOŞMA 


Güzeller yoldan geçer, 
Gel desen gel*den geçer, 
Kal desen kal'dan geçer.. 
Garibi umursamaz, 
Giderek el'den geçer. 


Garibin koşma düşü, 
Yollara düşme düşü.. 
Tek-başına gidişi, 
Boynu bükük duruşu, 
Gider güzelden geçer. 


ÇİÇEK SENFONİSİ 


Çiçeklerin akşamlarını 
Akşamların çiçekleri 
Aydınlatır.. 


Çiçeklerin adlarını 
Birbirlerine benzemezlikleri 
Adlandırır. 


Biri alır bir güneşi 
Öbürüne yıldız sunar, 
Biri öbürünü yağmurlandırır. 


Bir başkası bir güzelliği 
Akıl almaz çalımıyla 
Karanlıklandırır. 


Bir düğünü aklandırır biri, 
Biri bir yalanı silerken 
Biri bir ölümü anılandırır. 


Biri bekler sabahları, 
Biri gündüz diye çıldırır 
Bir başkası aydınlığı akşamlandırır. 


Biri bağlar-bahçeler içinde nazlı, 
Biri kendi kendini doğurur bayırlarda, 
Biri kayaları ayaklandırır. 


Pencereden bakar biri, 
Biri el sürdürmez kimseye, 


Biri kendini ağaçlandırır. 


Tırmanır biri el ermez dikliklere. 
Biri yerlere yaslar yüzünü 
Topraklandırır. 


Biri ordusunu yayar birdenbire 
Tarlalara, öbek öbek, 
Kanlandırır. 


Biri şarkılarla gözleri besler, 
Yeşillikleri ve sevgilileri 
Umudlandırır. 


Çiçekler hep bekler gibidir, 
Oysa hiç beklemezler; 
Biri arılandırır, biri kuşlandırır. 


Biri rüzgârlandırır gönülleri, 
Biri kızdırır soğumuş külleri. 
Biri de kendini kucaklandırır. 


Biri tek başına yürür yazgısında, 
Biri sepetlerde demet demet 
Ününü kaldırımlandırır. 


Biri vazolandırır kendini salonlarda, 
Biri kurur bir kitabın içinde, 
Biri de kafes arkasında saksılandırır. 


Çiçekler bir şölen yaşamda, 
Renklerin en büyük orkestrası.. 
Dursuz-duraksız çalar her insanda 


Sevinci, aldanıyı, ölümü ve yası. 


HOYRAT 


Yüreğimdeki aklımda 
Hep aklımda, hep aklımda.. 
Akıl kesildi yüreğim, 

Yürek kesildi aklım da. 


DENİZE 


Sen ey deniz; 

Yeşil deniz, mor deniz.. 
Kırmızıyla yazılısın 
Sevgilere ve ölüme 
Göklerden bakıyorsun 
Mavi-mavi, ölüme. 


KÖREBE 


Işıksız bir gölgedir yalnızlık, 

Arar bütünlemeye bir başka yalnızlığı; 
Yazık ki taa kendine dek. 

İner dağından dağından, 

Bulamaz bir ses, gel deyen, çağıran.. 
Gözlerine yönelmiş bir ışık. 
Gölgesinde kendisi, 

Gölgesinde ışıksızlık. 


Gölge vermeyen bir ışık 

Yalnızlığını sürdürürken sonsuza dek, 

Arar kendini bütünlesin diye 

Bir gölge, sessiz, yumuşak, uyuyan. 

Arar tek başına, elleri yüzüne uzanık bir anlam, 
Kendisini gölgeleyecek. 


YALNIZLIK 
I 


Yalnız kaldınız sanırsınız, 
Biliyorum. 

Yalnız bırakılmışsınız, 
Biliyorum 

Ötesi yok. 


TI 


Ötesi var: 

Yalnızlık 

Müziğin bile seni dinlemesidir. 
Yalnızlık 

İnsanın kendine mektup yazması 
Ve dönüp-dönüp onu okuması 
Yalnızlığın da ötesidir. 


BİR ADAM 


Korku dağlarının yürekçisi, 

Ölüm denizlerinin kürekçisi; 

Öyle suskun oturuyor şişesinin başında, 
İçtiğinin hem hırsızı, hem bekçisi, 


Onu kırmış olmalı yaşamında birisi. 
Dinledikçe susması, düşündükçe susması.. 
Tek başına iki kişi olmuş kendisiyle gölgesi, 
Heykelini yontuyor yalnızlığın ustası. 


Yaşam öyküleri, sanıldığınca karışımsız 
değil, karışımlıdır. 

Her bir yaşam öyküsü, öbür yaşamların 
parçacıklarıyla tamamlanır. 


Bir şey olmasaydı 

yazmak olmayacaktı.. 
Başka bir şey de olmasaydı 
Silmek olmayacaktı. 


HACI MURAD ORATORİO'SU 


ORATORİO'YA GİRİŞ 


Konuşmak küçülür-küçülürse 
Adı değişir susmak olur 
Ağlamak büyür-büyürse 
Adı değişir susmak olur 


Kucağında susmak adlı bir çocuk 
İkisi de küçük 

Bakışlarında susmak adlı bir kuş 
Uçmuş da uçmuş 

Bir anda iş işten geçik 

İki ölüm kadar seçik 


Konuşmak küçülmüş küçülmüş 

Adı değişmiş susmak olmuş 
Ağlamak büyümüş büyümüş 

Adı değişmiş susmak olmuş 

Hacı Murad üstüne yürümüş yürümüş 


Bunu gören Kızılırmak olmuş 

Her akşam gün batarken 

Güneşi hiç ellemeden ve hiç görmeden 
Kızılırmak denize rengini yazmış 


ORATORİO 


Yüreğine yok yazılıyor, onanmazlığına var yazılıyor. 
Boyuna yeniden bir büyük yok hazırlanıyor ona, 

Onun dününe, bugününe, yarınına 

Ki artık o da hiç bilmeyecek 

Boyuna arayacak, boyuna gidecek susmalarına susmalar.. 


Kimine unutmak bile çok, kimine unutmamak az 
Benim, senin, onun-bunun yerine. 

Bir kar dinmeden ona yaz boyu yağar da yağar.. 
Sisyphus'un kayasını andıran dağdelen bir ok 
Bir tüfek patlaması gibi derine, hep derine 

Hacı Murad'ın susmasını kazar da kazar. 


Bir çizgidir çizilmiştir ondan önce, 

Gelir Bafra'lardan Istanbul”lara kadar. 
Kızılırmak akar, gelmiştir taa nerelerden 

Ve batan güneşi hiç ellemeden ve hiç görmeden 
Vura vura akşamları ve bir denizi kana boyar. 


Gelen ya da gelecek şu öte karanlıklar adına 
Bir fener, yıldız-yıldız gazyağını çakar. 


Bir yoğun, bir özel su sabah-akşam hiç durmaz; 
Yalın bir sucasına hava olur yüreğine damlar. 


Yüklenir bir anda bin doğumu o yaşam boyu 
Bin ölümü bir anda yüklendiği kadar. 


Yazgının kesiştiği alınlar bir avuç değil, 
O merminin yoluna, mermi onun yoluna çıkar. 


Ne bir çiçek, ne bir demet, ne bir yumak; 
Ellerinde bir çile, ör örebildiğin kadar. 


Balıkların yazdığını sularda su okur, 
Havalarda çizim çizim dolaşırken kuşlar. 


Şiirlere uzanır susmalarını çoğaltmak için; 
Alır da Murad'ını o yollardan yollara vurgular. 


Bir kapıdan geçmiştir, onu o seçmemiştir; 
Arkasından o kapı ona bakar da bakar. 


Üstüne yürümüştür, bir yürek çürümüştür. 
Bu ne özel bir iştir ağalar, beyler, dostlar. 


Bir merminin önüne durmaya yetişecek.. 
Şimdi o oradadır, onu ergeç yakalar. 


Çok önceden patlamış bir tüfek biliyorum.. 
Bafra'da patlamıştır, gelmiştir bana kadar. 


Artık hep orada olacak oradaki o adam 
Buradayken orada olmak istediği kadar. 


BİLSEYDİ EĞER 


Bir şiir bir geceye değer, 
Bir şiir bir uykuya değer, 
Bir şiir bir uyanmaya değer, 
Bir şiir bir sigaraya değer, 
Bir şiir bir rakıya değer, 

Bir şiir bir şarkıya değer, 
Bir şiir bir türküye değer, 
Bir şiir bir ağrıya değer, 
Diye-diye.. 

Meğer. 


CAĞALOĞLU YOKUŞU 


Dün gece yokuşu çıkıyordum, 
Günlerden yetmişsekizdi.. 
Yaymacı 

Eski kitaplarını bekliyordu 
Kaldırımda 

Eskiden olduğu gibi, 

Alsınlar okusunlar diye 
Başkaları da. 


Bazı yerler değişmiş, 

Bazı yerler eskiden olduğu gibi 
Hiç değişmemiş.. 

İnenlerle çıkanlar; 

Yaşlısı, genci 

Basımevi, kitabevi.. 
Gelenlerle, kalanlar.. 

Aynı umular, aynı bekleyiş.. 
Adlarda, yapılarda okunuyor 
Olmuşlarla olanlar.. 

Yalnız bir şey değişmemiş; 
İniş-çıkış, geliş gidiş. 


Bu yalnız benim için değil.. 
Nasılsa benden önce; 

Yüz, seksen, elli.. 

Benden sonra da olacak, 
Besbelli. 


Benim de demek istediğim: 
Dün gene yokuşu çıkıyordum 
Günlerden yetmişsekizdi.. 
Onu-buna kimilerini sordum, 
Çok azı bildi. 


İşte geçerken dün o yokuşdan, 
Günlerden yetmişsekizdi, 
Saat yetmişsekizdi.. 
Otuzsekiz saat önce oradan 
Şarkılarıyla, şiirleriyle 

Bir şarışın geçmişdi.. 


Onu soruyordu şimdi 
Bir sakallıdan.. 


Ne bilsindi. 


Yalnızlık paylaşılmaz.. 


Paylaşılsa yalnızlık olmaz. 


YALNIZ'IN DURUMLARI 
I 


Her şeyi süpürebilirsin; 
Sonbaharı süpüremezsin. 


Sen herşeyi süpürebilirsin; 
Sonbaharı süpüremezsin. 


Yalnızsa, 

Sürekli bir sonbaharı 
Süpürür hep.. 
Düşünemezsin 


TI 


Yanar 
Sobasında 
Yalnız'ın 
Üşüyen 
Bakışları. 


Lâmbasında 
Karanlığa dönük 
Bir ışık 

Titrer 
Sönük-sönük. 


Penceresi 
Dışına kapanmıştır, 
Kapısı 


İçine örtük. 


TI 


Yalnız 

Bin yıl yaşar 
Kendini 
Biran'da 


IV 


Yalnız'ın 
Nesi var, nesi yoksa 
Tümü birdenbire'dir. 


v 


Yalnız 
Bir ordudur 
Kendi çölünde.. 


Sonsuz savaşlarında 
Hep yener 
Kendi ordusunu. 


VI 


Yalnız'ın 

Sakladığı bir şey vardır; 
Boyuna yerini değiştirir, 
Boyuna onu arar.. 


Biri bulsa diye. 


VE 


Yalnız 

Hem bilgesi, 

Hem delisidir 
Kendi dünyasının. 


Ayrıca; 

Hem efendisi, 
Hem kölesidir 
Kendisinin. 


Tadını çıkaramaz 
Görece'siz dünyasında 
Hiçbirisinin. 


VE 


Yalnız 
Sürekli dinleyendir 
Söylenmemiş bir sözü. 


IX 


Sözünde durması 
Yalnız'ın yalancılığıdır 
Kendisine.. 


Hep yüzüne vurur utancı.. 
O yüzden 

Gözlerini kaçırır 
Gözlerinden. 


X 


Yalnız'ın odasında 
İkinci bir yalnızlıktır 
Ayna. 


XI 


Yalnız 
Hep uyanır 
İkinci uykusuna. 


XI 


Yalnız 
Kendi ben'inin 
Sem'idir. 


XLUI 


Bir sözde saklanmış bir yalanı 
Bir gözde okuduğundan 
Bakmaz kendi gözlerine bile. 


XIV 


Her susadığında 
O 
Kendi çölündedir. 


XV 


Kendi öyküsünü 
Ne anlatabilen, 
Ne de dinleyebilen. 


Kendi türküsünü 
Ne yazabilen, 
Ne söyleyebilen. 


XVI 


Bir zamanlar güldüğünü 
Anımsar 
da.. 


Yoğurur hüzün'ün çamurunu 
Avuçlarında. 


XVI 


Yalnız 

Aranan tek görgü tanığıdır 
Yargılanmasında 

Kendi davaasının.. 


Her duruşması ertelenir 
Kavgasının. 


XVII 


Yalnız 

Hem kaptanı 

Hem de tek yolcusudur 
Batmakta olan gemisinin.. 


Onun için 

Ne sonuncu ayrılabilir 
Gemisinden, 

Ne de ilkin. 


XIX 


Yalnız'ın adı okunduğunda 
Okulda ya da yaşamda.. 
Kimse 

“Burada” 

deyemez.. 

Ama 

Yok da.. 


XX 


Uykunun duvarında başladı.. 
Önceleri bir toz gölgesi sanki; 
Sonra bir yumak yün gibi. 


Ama şimdi iyice görüyor 
Örümceğin ağını 

Gün gibi. 

XXI 

Yalnız 

Duymuş olduğunun sağırı, 


Görmüş olduğunun körü 
Dür.. 


Ölür ölür öldürür, 
Öldürür öldürür ölür. 


Duyduklarını unutur, 
Duyacaklarını düşünür. 


XXII 


Yalnız”'ın adına 
Hiç kimse konuşamaz.. 


O 
Kendi kendisinin 
Sanığıdır. 


XXIII 


Yalnız 
Önceden sezer 
Sonra olacakları... 


Paylaşacak biri vardır; 
Anlatır anlatır ona 
Olanları, olmayacakları. 


XXIV 


Her leke 
Kendisiyle çıkar. 


ÖZDEMİR ASAF (Ankara, 11 Haziran 1923 - İstanbul, 28 Ocak 
1981) Şair. 
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kitapçılık ve meyhanecilik yaptı. Sonraki yıllarda Yuvarlak Masa 
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İlk şiiri 1940 *ta Servetifünun- Uyanış ta çıktı. Şiirlerini Büyük 
Doğu, Varlık, Kaynak, Edebiyat Dünyası, Amaç, Yirminci Asır, 
Şadırvan, Yeditepe, Küçük Dergi, Seçilmiş Hikâyeler, Yenilik, Vatan, 
Dost, Türkçe, Türk Dili gibi dergilerde yayımladı. “Kendisiyle 
insanlar ve dış dünya arasındaki bağlantılar üzerine kurduğu, 
düşüncenin temel alındığı, yoğun bir kendine özgülük taşıyan 
şiirleriyle tanındı” (A. Özkırımlı). 

1950 "den sonra kendi özgün sesini buldu; 1950 şiirinin ortak 
biçim arayışından ayrı olarak, özel bir dil kullanmaya başladı. İlk 
kitabına (Dünya Kaçtı Gözüme) 1952 *den sonraki şiirlerini alan 
Özdemir Asaf 'ın, “şairdeki “ikinci kişi ? problemini, ikinci kişi ile 
kendi arasındaki bağlantıları çeşitli yönlerden derinleştirdiği, 
yaşamını dolduran davranışları soyutlaştırarak bir düşünme planına 
yükselttiği, bunu yaparken de çelişmeli, oyunlu bir mantık 
düzeninde mısra sayısını çok kere en aza indirdiği görülür” (B. 
Necatigil). Özellikle ikili ve dörtlü dizelerden oluşan bu dönem 


şiirlerinde, insanın toplum ile olan ilişkilerini konu edinmiş, yergisel 
bir söyleyiş kullanmış; sevgi, ayrılık, ölüm gibi temaları duygu ve 
düşünce yoğunluğu içinde işlemiştir. Aşkın büyük sözlerle 
yüceltilmeye çalışılmayıp iki bireyin özneler arası düzeylerde 
birbirlerinde yaşamaları biçiminde sunulduğu Sen Sen Sen, şairin 
kendine özgü içtenliğini, duyarlılığını, coşkusunu yansıtan önemli 
yapıtlarından biri olarak kabul edildi. Bir Kapı Önünde, İkinci Yeni 
akımının güçlenmeye başladığı yıllarda yayımlandı. Bu kitabında, 
B. Necatigil *in ve E. Cansever 'in deyiş özelliklerini andıran 
şiirlerine rastlanır. Bazı şiirleri ise dört yıl sonra yayımlanacak olan 
Yuvarlağın Köşeleri *nin bir ön hazırlığı olarak değerlendirildi. 

Yuvarlağın Köşeleri *nde düşünme, devinme ve eylemlerimizle 
ilgili kavramlardan, değerlerin çeşitli uygulanış biçimlerine değin 
seçenekler sıralanarak ahlak, mantık ya da sağduyu açısından birinin 
olumlanıp ötekilerin çürütülmesi yöntemiyle oluşturulmuş 
özdeyişler, şiir anlayışını olduğu kadar, yaşam felsefesini de 
örnekler niteliktedir. Bir sonraki kitabı olan Yumuşaklıklar Değil de 
ise Yuvarlağın Köşeleri "nde düzyazı olarak yer alan özdeyişlerin, 
bu kez eni boyu belirli dikdörtgen çerçevelere yerleştirilmiş 
dörtlükler biçiminde sunulduğu görülmektedir. Nasılsın *da, yaşantı, 
gözlem ve deneylerinden damıttıklarını, aklın süzgecinden 
geçirdikten sonra bir ahlak filozofu kimliğiyle ya da zekice buluşlar, 
mantık ve sözcük oyunlarıyla okuyucunun karşısına çıkarır. 

Özdemir Asaf *ın baştan beri içerik ve biçim bakımından ağır ağır 
geliştirdiği çok yönlü yapı, Çiçekleri Yemeyin *de doruğa çıkar. 
Buna öncekilerden farklı olarak halk şiiri ve divan şiirinin bazı 
türleriyle, Şair Eşref ve Neyzen Tevfik *inkilere benzer taşlamalar 
ve yergi şiirleri de eklenmiştir. Hece ölçüsü ve çağdaş bir içerikle 
oluşturduğu son iki kitabında (Çiçekleri Yemeyin ve Yalnızlık 
Paylaşılmaz) şiir dağarcığına kattığı kaside ve gazellerden başka, 
halk şiirinin koşma türü üzerine birçok örnek vermiş olan şairin, 
tekke şiirinin içeriğinden ve tasavvuf felsefesinden de geniş ölçüde 
yararlandığı anlaşılmaktadır. 


Yayımlanmamış şiirleri ölümünden sonra Benden Sonra Mutluluk 
adıyla basılmıştır. Bütün şiirleri, Bir Kapı Önünde ve Yalnızlık 
Paylaşılmaz adlarıyla iki kitap halinde yayımlandı. İngilizceye 
çevrilen 92 şiiri To Go To (çev. Yıldız Moran, İst.: Sanat B., 1964) 
adlı bir kitapta toplandı. 

Yapıtları: Şiir: Dünya Kaçtı Gözüme, İst.: Yuvarlak Masa, 1955; 
Sen Sen Sen, İst.: Yuvarlak Masa, 1956; Bir Kapı Önünde, İst.: 
Yuvarlak Masa, 1957; Yuvarlağın Köşeleri, (özdeyişler- etika) İst.: 
Yuvarlak Masa, 1961; Yumuşaklıklar Değil, İst.: Yuvarlak Masa, 
1962; Nasılsın, İst.: Yuvarlak Masa, 1970; Çiçekleri Yemeyin, İst.: 
Bilgi, 1975; Yalnızlık Paylaşılmaz, İst.:, Bilgi, 1978; Bir Kapı 
Önünde, İst.: Adam, 1982; Benden Sonra Mutluluk, İst.: Adam, 
1984; Seçme Şiirler, İst.: Adam, 1997; Çiçek Senfonisi, (Toplu 
Şiirler) İst.: YKY, 2009. 

Deneme: Kırılmadık Bir Şey Kalmadı, İst.: YKY, 2009. 

Öykü: Dün Yağmur Yağacak, İst.: Adam, 1987. 

Çeviri: Reading Zindanı Balladı (O. Wilde), 1968. 

Kaynaklar: Necatigil, İsimler, 294- 295; Nebioğlu, 80; 
Kurdakul, Sözlük, 488; A. Çalışlar, Türk ve Dünya Edebiyatçıları 
Ansiklopedisi, c. 11, s. 304; Özkırımlı, TEA, IV, 965; “Arun, Halit 
Özdemir”, TDEA, 1, 165; Karaalioğlu, 431- 432; O Akbal, Şair 
Dostlarım, İst., 1964, s. 69- 75; ay, “Özdemir Asaf ile Geçen 
Zaman”, Gösteri, S. 4 (Mart 1981); Ü. Tekinalp, Yeni Türk Şiiri 
Antolojisi, İst., 1957, s. 31- 36; Kurdakul, Cumhuriyet, 1, 288- 290. 


Şiirlerin Yer Aldığı Kitaplar 


Dünya Kaçtı Gözüme 


Yakın 15 e Telâş 19 e Adım 20 * Altıncı Gün 21 * Altro 22: 
Ego 26 * Canbaz 27 * Pay 31 * Jüri 33 «e Macera 35 * Ben de mi 
Sezar 40 » Mythe 43 e Pek İyi 44 » Kalın İstasyonu 45 »* Şarkım 
49 « Devlet ve Ben 53 e Portre 57 » Portre 58 * 


Sen Sen Sen 


Mesaj 69 * Saçları 71 e 2-1 73 e Alfa 75 e Ultra 77 * Incognito 
81 * Duvara Astığım 83 * Sensiz 86 e Saygı 87 * Seni 

Seyrederdim 88 e Konak 89 e 360 Derece 93 e Yön 94 e Anlam 
95 * Perspectif 97 » Ixion 98 * İken 99 e Vixit 100 » Mythe 101 


Bir Kapı Önünde 


Bakı 108 e Kolay 109 e Mi 112 e Benmişim 113 » Yalan 120 * 
Kolsuzun 123 »* Başka Frekans 124 e Adına 129 » Sevinç 132 « 
Sanı 133 »e Nokta 139 »* Uzuncuk 140 e Lavinia 142 » Mythe 
143 » 


Yumuşaklıklar Değil 


Üçün 153 » Eni 154 * Söyle 155 e Sadaa 157 * Bir Tüy 162 
Anahtar 170 * 20171 e Kala 172 e Mythe 174: 


Nasılsın 


Oluş 177 e Atom 180 e Denge 183 » Boş 185 * Sürek 193: 
Saatiniz 194 * Bıçak 195 * Öfke 196 » Andante 202 * Son Sayı 
204 e Bil 207 » Yarış 209 e Aşı 212 e Ardakalan 216 e Fırtına 
218 » 


Çiçekleri Yemeyin 


Şiir 227 «e Poetika 228 e Düello 233 » Geldim 234 e Aşkın 
Balladı 235 * Noktasız 236 * Sorular 237 » Şarkı 239 «e Yer 240 
* Contrepoint 242 e Müzik 243 «e Yazarlar 245 * Birinci Şimdi 
249 * Önce 252 «e Oranda 257 e O Akşam 258 e An 266 e Müzik 
İçin Övgü 273 * Şimdinin 281 » Kuramsal Ortam 283 * Bir-Bir 
290 » İlgi 291 e Gelmek 292 » Varı 298 * Yakınış 309 * Dokuza 
Kadar On 316 » Bekleyen Şarkı 321 e Çizgi 324 e Bir Kadın 
Gördüm 334 * Çekhov İçin 335 * Yalan Yollar 337 * Ölümün 
Yükselişi ve Çöküşü 339 » Pagliacci 341 * İzm Üstüne 347 * 
Roman 353 * Oran 355 * Uygun Adım Düşünmek 356 » Yer- 
Öpmek 367 * Yazısını Bekleyen Bir Taş İçin Bir Yazı 370 » 
Gibi 371 * Şey 372 « Teori 373 e Son Ders 374 « 


Yalnızlık Paylaşılmaz 


Başlık 380 * Aşk 382 «e O Var 383 e Uzun bir Öykü 385 e Umut 
Yaprakları 386 * Gülden Gelen 387 e Yalın 395 e Onarmak 
Zordur 396 »e Mantık 398 » Garip Koşma 403 * Çiçek Senfonisi 
404 «* Hoyrat 407 «e Denize 411 «* Körebe 412 « Yalnızlık 421 » 
Bir Adam 432 e Hacı Murad Oratorio'su 465 e Oratorio 466 * 
Bilseydi Eğer 475 » Cağaloğlu Yokuşu 476 » Yalnız'ın 
Durumları 480 * 


Özdemir Asaf (Ankara, 11 Haziran 1923 — İstanbul, 28 Ocak 
1981) Danıştay Üyesi Mehmet Asaf'ın oğludur. Babasını 
kaybettiği yıl (1930) Galatasaray Lisesi'nin ilk kısmına girdi. 
1934 yılındaki Soyadı Kanunu'yla “Arun? soyadını aldı. 1941 
yılında on birinci sınıfta, bir ek ara sınavla Kabataş Erkek 
Lisesi'ne geçip 1942 yılında mezun oldu. İki yıl İstanbul 
Üniversitesi Hukuk Fakültesi”ne, üçüncü sınıfa kadar İktisat 
Fakültesi'ne devam etti, o dönemde iki yıl olan Gazetecilik 
Enstitüsü'nün birinci sınıfını okudu. 

İlk yazısı 1939 yılında Servetifünun- Uyanış dergisinde çıktı. 
Şiir, yazı ve çevirilerini Amaç, Büyük Doğu, Dost, Edebiyat 
Dünyası, Kaynak, Küçük Dergi, Seçilmiş Hikâyeler, 
Servetifünun-Uyanış, Şadırvan, Türkçe, Türk Dili, Varlık, 
Yeditepe, Yenilik, Yirminci Asır gibi dergilerde ve Vatan 
gazetesinin sanat sayfalarında yayımladı. Zaman ve Tanin 
gazetelerinde çalıştı, çeviriler yaptı. Bir süre sigorta prodüktörü 
olarak çalıştı. 1951'de Sanat Basımevi”ni kurarak matbaacılığa 
başladı ve kitaplarını “Yuvarlak Masa Yayınları? adı altında 
yayımladı. 1972 yılında Bebek'te “Şimdi” isimli Biblio, Bar, 
Restoran açtı, yaşamının kalan süresinde mekânında sanatçı 
dostlarını ve her yaştan, her meslekten insanı ağırladı. 
Özdemir Asaf, şiirlerinin özü ve sesiyle, dönemlerin ve 
akımların ötesinde, çağdaş Türk şiirinin en özgün isimlerinden 
biridir. 

Yapıtları: 

Şiir: Dünya Kaçtı Gözüme (1955), Sen Sen Sen (1956), Bir 
Kapı Önünde (1957), Yumuşaklıklar Değil (1962), Nasılsın 
(1970), Çiçekleri Yemeyin, (1975), Yalnızlık Paylaşılmaz 
(1978), Benden Sonra Mutluluk (1984) Etika: Yuvarlağın 
Köşeleri (1961), Yuvarlağın Köşeleri II (1986) Öykü: Dün 


Yağmur Yağacak (1987) Otokopi, Deneme: “ça (1988) Çeviri: 
Reading Zindanı Balladı - Oscar Wilde (1968). 


Özdemir Asaf'ın 
YKY'deki kitapları: 


Çiçek Senfonisi (2008) 
Kırılmadık Bir Şey Kalmadı (2009) 
Dokuza Kadar On (2010) 
Benden Sonra Mutluluk (2010) 
Sen Bana Bakma, Ben Senin Baktığın Yönde Olurum - 
Kendi Sesinden Şiirler (2012) 
Yalnızlık Paylaşılmaz (2014) 
Lavinia (2014) 


